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Quand le « faire croire » s’associe au « faire mémoriser » : manipulations et 

réappropriations d’outils missionnaires dans les Andes contemporaines 
 
À l’époque moderne, les stratégies de conversion des sociétés récemment colonisées 

s’organisèrent toutes autour de la transmission orale d’un corpus de discours rituels, le catéchisme. 
Pour les missionnaires, il s’agissait de faire apprendre par cœur à leurs catéchumènes ce corpus 
restreint et officiel de prières et de préceptes. Dans des contextes sociaux où le taux 
d’alphabétisation était extrêmement faible, cette connaissance verbatim constituait la condition de 
l’admission aux rituels du baptême et de la confession. En Amérique, plus précisément sur le 
plateau central du Mexique et dans les Andes, de nouvelles techniques ont vu le jour afin de 
renforcer l’efficacité de cet enseignement.  

Depuis 2004, je travaille sur des documents dans lesquels ont été transcrites en images les 
prières catholiques. Leurs auteurs devaient d’abord traduire le catéchisme dans la langue des 
catéchumènes puis recoder le texte dans un second temps à l’aide d’images. Au Mexique, l’emploi 
de cette méthode est mentionné à partir de la fin du XVIe siècle jusqu’au XIXe siècle (Aubin, 
1860). Néanmoins, les manuscrits disponibles à l’étude1 ont été isolés de leur contexte lors de leur 
collecte et la méthode n’est plus usitée de nos jours. De la sorte, demeurent inconnues les 
conditions de création et d’utilisation de ces catéchismes singuliers.  

En revanche, des méthodes comparables sont aujourd’hui employées dans les Andes 
contemporaines. A partir de plusieurs enquêtes ethnographiques conduites en Bolivie, dans le 
département de Chuiquisaca2, j'ai pu observer non seulement l’utilisation de catéchismes en images 
mais aussi assister à leur confection puisque ceux-ci sont produits chaque année pendant le 
Carême. Leur caractéristique principale est d’être réalisés en trois dimensions : c’est sur un disque 
d’argile modelé sur le sol que sont disposés, en spirale, plusieurs dizaines d’objets qui 
correspondent aux mots, syllabes ou phonèmes des prières catholiques traduites en langue 
quechua.  

 

Mon hypothèse est que tous ces signes figuratifs sont autant de références au quotidien de 
leurs utilisateurs que des stimuli potentiels pouvant agir durablement sur l’imaginaire et la 
mémoire des fidèles. Or, dans la pratique, il s’avère que ces catéchismes ne sont pas utilisés de 
façon isolée et individuelle. La présence d’un « maître » (maestro) est requise pour effectuer la 
transmission et accompagner la mémorisation des élèves. Afin d’analyser la complémentarité entre 
l’oralité et ces écritures, le premier axe de mes recherches s’attache à rendre compte des relations 
entre le maître et ses élèves. Pour ce faire, je m’intéresse aux différents aspects pédagogiques et 
sémiotiques employés dans le cadre de l’enseignement (iconographie, techniques scripturales, 
prosodie, postures, gestes et techniques complémentaires telles que la répétition et le chant).  

Mes questionnements portent également sur le caractère éphémère de ces prières en argile 
dans la mesure où celles-ci sont détruites à l’issue du Carême. Chaque année, un ensemble 
d’acteurs est à nouveau mobilisé tandis que cette pratique, collective et obligatoire, se révèle 
imbriquée dans un système rotatif de charges. Chacun des membres de la communauté participant 
de façon plus ou moins directe à son déroulement, mes recherches s’appliquent à étudier le rôle 
politique sous-jacent à l’usage de cette méthode. Pour ce deuxième axe de recherche, j'adopte donc 
une perspective plus large et cherche à déterminer de quelle façon cette pratique participe à la 
définition de l’identité des communautés indigènes.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 On compte au total une trentaine de manuscrits « testériens », des catéchismes en images conservés dans 
des collections publiques ou privées en Europe, au Mexique et aux Etats-Unis.  
2 En 2011 et 2013, j’ai participé à deux projets collectifs de recherche avec P. Déléage et I. Yaya ayant donné 
lieu à la création d’un inventaire systématique des catéchismes pictographiques andins localisables à ce jour 
(Gaillemin & Yaya, 2012). Subvention Projet Exploratoire/premier Soutien (PE/PS) du CNRS-INSHS, 2011 
et Labex TransferS (ENS-Collège de France-LAS), 2013. Ces projets m’ont donné l’occasion d’effectuer 
deux premiers terrains en Bolivie. J’ai réalisé un troisième terrain durant le Carême 2014.  



 

En résumé, je propose que cette pratique permet d’étudier un vaste ensemble de techniques 
définissant le « faire croire ». C’est une série d’actions qui sont cristallisées autour de l’emploi d’un 
outil lui-même créé et recréé annuellement. Ces actions sont complétées par des techniques vocales 
et corporelles échangées par un maître avec ses élèves. Elles impliquent en outre la mise à 
disposition d’un stock d’images religieuses par ailleurs quasiment absentes du quotidien de ces 
communautés. L’ensemble de ces techniques contribue donc à convertir le « croire » en une 
expérience sensori-motrice éprouvée dans la pratique par les fidèles. Enfin, l’aspect collaboratif 
conjugué à la dimension obligatoire du recours à ces méthodes définit, à travers le « faire croire », 
les modalités d’appartenance des individus à un groupe. 

 
L'étude des processus qui président, sur la longue durée, à la confection de catéchismes en 

images inscrit spécifiquement ma recherche dans le programme collaboratif n° 3 portant sur les 
« techniques du faire croire ».  


