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Michel de Certeau : passé, présent et fiction autour du Moise de Freud

Ce projet est une lecture, par le biais de Michel de Certeau notamment (et de Derrida
en second lieu), du Moise freudien!, dans le but de détecter, dans ce texte apparemment
marginal du maitre de la psychanalyse, les conditions de pensabilité a la fois de la pratique
historiographique et d’un concept d’archive susceptible de réarticuler la relation entre présent,
passé et avenir. Précisément, nous verrons que la lecture de Certeau du Moise s’avére la
lecture la plus radicale concernant la possibilité d’une «impression» (et, au sens derridien, du
geste d’archiver impliquant une ouverture sur ’avenir) capable, au travers d’une écriture

symbolisant I’absence, de signifier le présent.

A’ Tarriére-plan de cette recherche il y a la relation entre Certeau et le pere de la
psychanalyse, une relation qui émerge de maniere éclatante dans la derniére partie de
L’écriture de [’histoire’ ou Certeau, déplacé, comme il I’avoue, de la lecture du Moise
freudien, s’engage quand méme dans un corps a corps avec 1’écriture freudienne. Son but est
de réfléchir, a travers I’ceuvre de Freud, et notamment a travers la comédie de 1’identité que le
Moise met en scene, a l’origine de 1’écriture historiographique et & la signification
ontologique du geste scripturaire - un geste que Certeau envisageait, sous I’angle
historiographique, a la genése de toute production de I’identité et du corps du savoir.

Certeau, s’appuyant a L ’homme Moise et la religion monothéiste mais aussi a « Une
névrose démonique au XVII siécle »®, analyse, dans des pages admirables, les éléments qui
articulent I’historiographie en son origine. D’une part le sujet, un sujet clivé et pris dans une
division constituante (la division essentielle de son identité) que I’obsession de scientificité a
expulsé de tout discours disciplinaire ; d’autre part 1’écriture elle-méme, un acte scripturaire
dont la pratique soigne (et témoigne de) la blessure qui la fait naitre (le manque, ’autre,
I’absence). Autrement dit, Certeau, en réfléchissant a I’histoire, met en scéne la relation que le

sujet entretient avec sa propre mort, dans le cadre d’une scéne scripturaire ou s’affrontent la
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mort et son fantdme, (le quiproquo de la mort qui répéte 1’événement en 1’effagant) en

composant une comédie de I’identité qui devient 1’enjeu de toute pratique d’écriture.

Or, I’intérét que je porte a Certeau et a sa propre lecture de Freud s’insére dans une
plus large interrogation sur le présent et sa temporalité. Dans notre tournant « présentiste » la
figure de la mort prend une veste toujours plus forclose, appréhendée et exorcisée comme elle
I’est dans la forme nostalgique de I’archive perpétuelle et du souvenir commémoratif* ; qui
plus est, dans ce temps ou les repéres de I’histoire et d’un « cours du monde » capable de
’abriter® font défaut, une question surgit: 1’écriture est-elle encore, comme 1’écrivait
Certeau, le performatif d’une identité et, en méme temps, le symptdéme de sa blessure ? La
félure qui, d’aprés Certeau, était organisatrice d’un présent (sa limite et sa frontiére), joue-t-
elle encore ce role en faisant de 1’écriture un processus qui renvoie toujours a soi, véritable et

unique référent de la construction moderne du savoir ?

Le discours de Certeau se modelait sur sa version du « retour a Freud » — nous nous
rappelons qu’il avait été co-fondateur, avec Lacan, de I’Ecole freudienne de Paris. Certeau,
bien conscient de la présence traditionnelle de Freud a [Dintérieur du discours
historiographique, comprenait aussi bien qu’il s’agissait d’une présence opératoire, dans ce
sens qu’en général dans les sciences humaines le recours a Freud était prévu la ou le
« savoir » avait besoin d’avouer son ignorance. Par contre, Freud devient pour Certeau le lieu
a partir duquel enquéter sur le savoir lui-mé&me et sur sa constitution par le biais de 1’écriture :
qu’est-ce que le savoir, avant qu’il se transforme en discipline autorisée ? Comment
fonctionne 1’écriture avant qu’elle devienne un discours autorisé ? Pour essayer de répondre a
ces questions, la lecture du Moise freudien est centrale : bien que Freud se plaisait a le
qualifier de « roman », ce texte s’avere essentiel afin de comprendre la relation entre écriture,
constitution du savoir et pouvoir (comme 1’a remarqué Jacques Derrida) de 1’archive (de la loi
et de ’origine) dans notre société®,

Essentiel a ce travail, ¢’est une analyse concernant la présence de la mort dans I’ceuvre
de Certeau, en découpant la place qu’elle y occupe. La production de cet historien jésuite

tourne autour de la question de la mort qui est emblématisée par le tombeau vide de Jésus, un
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vide qui fait naitre, en sa substitution, le corps scripturaire qui est le savoir de 1’Occident’.
Louis Marin y a bien réfléchi alors qu’il analyse comment le discours narratif sur le tombeau
vide présent dans 1I’Evangile fait advenir I’événement de parole, en ouvrant 1’espace pour
I’ordre symbolique du discours®. Sans doute cet événement peut étre tenu comme le point de
départ de la construction du corps que nous appelons «savoir » et qui fait la palinodie
conceptuelle de notre histoire. Il est aussi 1’origine de toute production de corps en forme
d’écriture et, autrement dit, de toute écriture qui forme, en conquérant 1’espace et en expulsant
I’ignorance, le corps de notre histoire (une écriture donc conquérante et qui affiche toute son
potentiel a 1’dge moderne alors qu’elle fait de I’Amérique le corps scripturaire historié¢ des
fantdmes de I’Occident moderne). Pourtant, dans sa multiplicité d’apparitions, la mort s’avére
le véritable fantome de 1’écriture de Certeau et, d’une certaine manicére, le véritable sujet de
toute son enquéte. C’est toujours la disparition qui donne lieu a la transformation de 1’acte de
la parole en geste scripturaire : la disparition du corps, de I’origine, de Dieu — autant de
disparitions que des commencements dans le déroulement de I’histoire. Les observations les
plus perspicaces a ce propos ont été développées par Certeau dans le cadre de son analyse de
la mystique : la disparition, au seuil de la modernité, du locuteur qui est Dieu, de la
correspondance entre la parole comme signe et son référent, la disparition du sujet comme
dépositaire de 1’acte de parole, donnent lieu a la modernité et a sa rumeur d’arriere-plan qui
est la mystique®.

Cette réflexion sur la présence de la mort dans 1’ceuvre certalienne (et de 1’écriture
comme systeme symbolique qui essaie de tromper la mort en mettant en scéne une comédie
de I’identité, un déroutant quiprogquo), nous permet de revenir au présent. Elle nous donne la
chance d’interroger la place y occupée par la mort, sorte de principe « archiviolitique »,
véritable Mal d’archive®® qui, modelé sur les éléments structurant le « texte—palimpseste » qui
est le Moise freudien, nous redonne la structure du présent lui-méme. L’historiographie a-t-
elle encore un mot a dire sur cette scéne ? Y a-t-il encore un sens a ce qu’elle franchisse le
seuil de cette scéne du présent qui, s’habillant de nostalgie face a elle-méme, se concevant
comme déja passée et en reproduisant par rapport a soi le fort/da est plutdét une mise en

scéne ?
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